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Ao elegermos a temática erótica como objeto de estudo, 
arriscamo-nos a perder o foco da análise ou privilegiarmos ques-
tões extraliterárias. Quando o assunto envolve homoerotismo o 
risco se amplia, uma vez que a abordagem pode gerar equívocos 
interpretativos passíveis de reduzir uma rica obra ficcional a texto 
supostamente panfletário. 
Tal ressalva nos ajuda a pensar que, para darmos a devida 
importância à narrativa de Caio Fernando Abreu, precisamos atentar 
para os aspectos propriamente estéticos. É o que tentamos aqui por 
meio da análise do conto “Sargento Garcia” (1982), em esforço para 
demonstrar o rendimento literário do processo de transformação e 
autodescoberta trilhado pelo protagonista Hermes, a partir de sua 
iniciação sexual com o personagem-título, Sargento Garcia. 
Comecemos trazendo a advertência de Afrânio Coutinho 
de que não se deve confundir a apreciação de material literário com 
qualquer valoração ética ou moral:
Confundir as duas esferas [ética e estética] é que nos conduz a 
toda sorte de fanatismos [...]. A crítica literária, à qual cabe o 
julgamento estético das obras literárias, não pode subordinar-se 
a qualquer outro corpo de valores senão os estéticos (1979, 34).
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O texto erótico se caracteriza por representar o fenômeno 
cultural da sexualidade através do trabalho com a linguagem. 
De acordo com Jesus Antônio Durigan, “o erotismo não imita a 
sexualidade, ele é sua metáfora. O texto erótico é a representação 
textual dessa metáfora” (1986, 8). 
Ao se vincular à representação metafórica, a manifestação 
do erotismo se distingue essencialmente da mera pornografia. 
Esta, por sua vez, limita-se a simples descrição de atos despida 
de qualquer preocupação estética, portanto sem interesse para os 
estudos literários.
Narrado em primeira pessoa, o conto de Caio evidencia 
um desdobramento do narrador em “eu narrante” e “eu narrado”, 
estabelecendo assim uma mediação em que os eventos vividos se 
organizam por meio da consciência do narrador no momento da 
enunciação. O relato das experiências é feito em tom confessional, 
mediante o qual o enunciador descreve percepções provocadas pela 
experiência no contato com o elemento externo. 
Sobre tal prática, afirmou Michel Foucault:
Para nós, é na confissão que se ligam a verdade e o sexo, pela 
expressão de um segredo individual. [...] A confissão é um ritual 
de discurso onde o sujeito que fala coincide com o sujeito do 
enunciado (1988, 61).
De fato, no conto em questão a consciência do protagonista 
marca fundamentalmente a expressão de sua subjetividade e o 
leva a confessar – por meio do discurso interior – as sensações e 
efeitos provocados pela experiência. A escassez de diálogos entre 
os personagens confirma a importância da voz interna do narrador. 
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É por intermédio da verbalização do pensamento do sujeito 
narrante que se percebe a natureza empírica da realidade exterior, 
a experiência transformada em discurso.
A angústia evidenciada pelo personagem em sua iniciação 
num novo mundo revela o conflito entre a vontade e o receio. 
Tal fato se torna ainda mais visível nos momentos em que há uma 
confluência de ações, memórias e percepções que, juntas, conferem 
densidade ao discurso, ratificando a desordem provocada pela 
experiência transgressora:
Pegou na minha mão. Conduziu-a até o meio das pernas dele. 
Meus dedos se abriram um pouco. Duro, tenso, rijo. Quase es-
tourando a calça verde. Moveu-se quando toquei, e inchou mais. 
Cavidades-porosas-que-se-enchem-de-sangue-quando-exci-
tadas. Meu primo gritou na minha cara: maricão, mariquinha, 
quiáquiáquiá (p. 85).
O desenvolvimento da manifestação erótica atinge seu auge 
a partir do efetivo enlace de Hermes com Sargento Garcia. O uso 
de recursos estilísticos ligados ao campo dos sentidos se soma à 
assunção da perspectiva narrativa de Hermes para construir uma 
atmosfera em que a intensidade dos acontecimentos se revela 
através de sensações decorrentes da entrega ao outro.
Com os joelhos, lento, firme, ele abria caminho entre as minhas 
coxas, procurando passagem. Punhal em brasa, farpa, lança 
afiada. Quis gritar, mas as duas mãos se fecharam sobre a 
minha boca. Ele empurrou, gemendo. Sem querer, imaginei uma 
lanterna rasgando a escuridão de uma caverna escondida, há 
muitos anos, uma caverna secreta (p. 88).
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A representação metafórica manifesta o encontro do 
“eu” com sua própria identidade, num momento de autodesco-
berta. As imagens transformadas em metáforas se tornam sím-
bolos a relacionarem experiência externa e sensações interiores. 
A imagem da lanterna, envolvida em um campo semântico de luz, 
claridade e razão, contrapõe-se à imagem da caverna, em que as 
trevas representam a ignorância e o desconhecido. À medida que 
a luz penetra a obscuridade, Hermes passa a visualizar o que antes 
pertencia a um mundo desprezado.
Da mesma forma, as representações simbólicas da realidade 
exterior revelam o estado de espírito do protagonista, que, a partir 
da entrega ao outro, demonstra naturalidade, como se se sentisse 
livre do peso que sua confusa consciência carregava até então. 
Ao lavar as ruas, a chuva é igualmente símbolo a purificar o interior 
de Hermes:
Vai chover amanhã, pensei, vai cair tanta água e tanta chuva 
que será como se a cidade toda tomasse banho. As sarjetas, os 
bueiros, os esgotos levariam para o rio todo o pó, toda a lama, 
toda a merda de todas as ruas (p. 90).
É possível, portanto, observar que a experiência de entrega 
ao outro se torna motivação para um movimento de mudança 
dos aspectos narrativos, fazendo do erotismo uma temática com 
grande potencial literário. Para além da simples representação, 
Caio Fernando Abre se mostra ficcionista imune a rotulações, o que 
nos permite perceber plenamente o valor de sua verve.
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